ポンプのお作法

いつだったか、俺の一連のポンプ捌きを見守り、一言あなたはこういいましたね。
「私を見ているようだ」　と。
ポンプにネタを入れる格好、水を付けたガスケットでフランジに付いたネタを拭うその動作。
針の進入角、押し引きのタイミング。
「全てが私の思ったとおりの動きをしている」
そう言ってはしゃいでいましたっけ。

当然です。

ポンプの作法は師匠のそれを引き継ぐと言います。
俺にポンプのイロハを教えたのは、あなたなんですよ、師匠。

あなたが星になっても、師匠が生きた証として、俺はあなたから授かった作法で今後もポンプを捌くことでしょう。


今日、師匠の写真を入れるフォトフレームが届きました。
あなたも気に入っていた、あの日助手席で見せた最高の笑顔を一枚飾りましょう。


あなたが亡くなった。
俺の師匠は、もうこの世にはいない。
現実として受け止めてはおりますが、未だに実感が沸きません。

24歳という若さで眠りについたあなた。
繊細すぎる感受性を持っていた師匠には、今の世の刺激が強すぎたのでしょうね。
今頃あなたは、俗世界の柵から解放されて、やっと楽になれたと息をついているのでしょうか。


師匠、お疲れ様でした。
どうぞ安らかにお休みください。

あなたの弟子は、師匠が亡くとも何とか生きて行けそうです。